自己做饭

做饭的第一天其实也没有什么特别的。那天下午大概五点多,我在超市逛了一圈,买了一颗包菜和两根丝瓜,以及必要的生姜大蒜就回家了。好久没有做饭了,我决定先从素菜开始。我第一次自己做饭是在初中的时候,那一次炒的也是素菜,但具体是什么菜记已经记不太清了,可能是油菜,也可能是红菜苔。回到家后,时间还很充足,于是我先悠闲地检查了一下厨具和材料,才开始做饭。

在之前的检查中,我第一眼就注意到了摆放在主食存储抽屉里最显眼位置的玉米碎,于是玉米粥就这样成为了这次的主食。在玉米粥开煮之后,我就开始为这次的两个菜清炒包菜和丝瓜炒鸡蛋做准备。我炒菜的流程和用料一般都非常简单,这次则更简单,所以整个准备过程非常轻松。我先把包菜和丝瓜洗净,随手处理成小块,又将蒜瓣压扁撕碎,干辣椒也稍作处理,便开始炒包菜。

我先开火热锅,放油,待油温上来后,把蒜和干辣椒放入锅中,香味立刻弥漫开来。趁香气正浓时,我将包菜一股脑儿倒进去。刚下锅的包菜较多,稍显拥挤,不太好翻动。我一边倒入生抽一边小心翻炒。片刻后,部分包菜开始变得鲜绿,我撒上盐和味精,继续翻炒。等到所有包菜都变色,变得更易翻动后,我又稍稍多炒了一会儿。片刻后,一盘色泽鲜亮、香气扑鼻的清炒包菜就出锅了。

在整个炒包菜的过程中,我非常投入,等到菜出锅,我才发现我一直在享受整个过程。这让我想起某一年秋天,我在一个幽静的小公园的长椅上静坐的经历。那是一个阳光明媚的下午,树影婆娑。一阵微风吹过,一片黄叶也摇曳着身姿,飘然落下。微风拂过我的皮肤和汗毛,带来了不知从何处收集来的微凉气息。这些气息似乎每一丝每一毫都不一样,但又似乎完全一样。黄叶的影子则在树影中穿行,似乎想要为这影影绰绰的树影再添一份神秘。我只是静静地坐着,感受着这一切。我知道微风的气息和落叶的神秘源自宇宙初生的时刻,而此时此刻,它们要把这些神秘的气息传递给我,我只需要安静地倾听。同样,当我炒菜的时候,每时每刻锅里的菜都在把它们的色香味等信息传递给我,我只需要安静地倾听,并适时地根据它们的情况作出调整。在每一个当下,我既在主动地根据锅里的情况作出我所能做到的合理反应,也在遵循着某个神秘力量的引导而运作。我依据以往的经验炒出了一盘色香味俱全的清炒包菜,同时这盘菜也是某个不可知的整体运作后的一个结果。我是这不可知的的整体的一部分,同时我也拥有这个整体的一部分… …

正当我思绪飘飞之际,家门开了,家属下班回来了。她一进门就惊叹闻到了家的味道。“家的味道… …”,我边思索边把鸡蛋倒进锅里。当鸡蛋在锅里慢慢成型之际,我的记忆之门又被打开了,回到了上高中时的一个傍晚。我上高中的时候,晚饭要么在外面吃,要么自己做。那天我想自己做晚饭吃,于是我放学后先去菜场买好菜才往家走。当我拎着菜快到家的时候,闻到楼道里有一股饭菜的香味。起初我以为是邻居家在做饭,就没当回事,继续在脑子里安排着今晚的学习和晚饭。可是当我打开家门的瞬间,我呆了一下,因为我看到桌子上已经摆好了两盘菜。我赶紧去厨房,当看到有人在做饭时,我才如梦初醒,赶紧去帮忙。这时我才觉察到,一股浓浓的家的味道早已填满了我的内心 … …

锅里的鸡蛋用它的形状和香味把我拉回了现实,我把丝瓜倒进锅里。家属也来到了厨房,正在盛玉米粥。在玉米粥的香味中,我很快就炒好了丝瓜鸡蛋。在桌边坐定,我们俩都非常开心,因为我们已经好久没自己做饭吃了。伴随着玉米香、蒜香、辣椒香、鸡蛋香、包菜的脆爽清甜以及丝瓜的甘甜,我们迅速解决了晚餐。当我们瘫坐在椅子上回味的时候,才发现盘子里只剩下几块红色的辣椒 —- 连大蒜都被我们吃得一点不剩。家属满足地眯着眼,继续强调着她进家门时的主题:家的味道。我的思绪则再次回到过去,两次“家的味道”于是跨越时空重叠在了一起。我也舒服地眯着眼,看着家属,深刻地认同她此时此刻的感受。在这一瞬间,我清楚地意识到:我拥有的那一部分她也同样拥有。

现在我已经自己做饭大半个月了,最初的目标已经实现了,然而最让我印象深刻的还是自己做饭过程中的感受。我记得小时候,当我还在南疆的某个小县城时,常常在夏日的晚上躺在屋顶上看星空。我一般躺在一片草席上,草席下是泥质屋顶,我的上方则是一整面由繁星编织的穹顶。当一阵阵微风抚过,淡淡的凉意缓缓地浸入体表,轻轻地抹去了身体的边界时,天地间只剩下剩下泥质屋顶缓缓释放的淡淡夏日余温和满天繁星。