失去赛道的中年人

“赛道”这个词，在我人到中年之后，似乎更频繁地出现在我的朋友圈里。一般而言，人们提到这个词时，往往会强调某样东西的价值。于是，我从我狭隘且个人的数据统计中得出了一个结论：“赛道”一定是一个积极的词。就像“马拉松”一样：马拉松可以强身健体；更进一步，一旦参加了马拉松，只需顺着赛道往前跑，只要坚持不懈，最终一定会到达终点。

在我的朋友圈中，提到“赛道”的人多为猎头。他们发布的内容对我这个三十多岁的中年人来说并不太友好。尽管如此，从他们的描述来看，“赛道”对其他人而言依然充满积极的意义。因此，从这个角度看，我似乎失去了赛道。

说实话，当人失去某样东西时，或多或少都会感到惶恐。于是，我去微信指数查了一下，发现“赛道”这个词的热度有数千万，我的心不由得一沉。于是，我又搜了“食谱”这个词，发现它的热度已经超过一亿。看来赛道虽然重要（而且“赛道”还有具体赛车跑道等其他含义），但总的来说，吃饭显然更重要，于是我又稍微放下心来。

由于网上搜不到“赛道”这个词的起源，我便询问了在当前AI赛道上如日中天的ChatGPT。它告诉我“赛道”这个词的新用法大约起源于2010年。但当我要求它给出具体的证据时，它也没有明确的答案，只是提到大约在2010年左右，创业相关的书籍或报道开始大量提到“赛道”。

我是2012年本科毕业的，比ChatGPT所说的“赛道”这个词的新用法出现的年份晚了两年。由于在校成绩不佳，我从大三开始就面临着毕业即失业的窘境。在多次面试失败之后，一位同学给我内推了一个工作。这个公司位于一座沿海城市，与我上大学的中西部城市相距很远。尽管是内推，但仍需通过技术和主管的面试，我很担心无法通过。然而，我没有犹豫，带了一个行李箱就跟他去了那座沿海城市。毕竟那时候我一无所有，去哪都一样。

那次面试很顺利，我最终通过了面试，入职了那家位于沿海城市的公司。虽然工作压力很大，经常加班到深夜，但当时我很年轻，所在的行业也发展迅速，因此我很快融入了职业生涯。那时的工作让我感觉非常充实，我因此逐渐找到了自己在“赛道”上的位置。

然而，随着时间的推移，行业逐渐饱和，我也步入中年。面对越来越激烈的竞争，我开始意识到自己失去了曾经的优势。如果把我的职业生涯比作一场比赛，那么在比赛开始时，我曾以为它是一场马拉松，只需坚持往前跑，最终一定会到达终点。然而，当比赛进行到一半时，我却发现越来越多的人涌入我所在的赛道，他们都比我年轻、有活力。他们人数之多，让我几乎无法在赛道中立足。这时我才意识到，这场比赛也许并不是一场马拉松。

这时，我对比赛的性质产生了怀疑，但发生在我家属身上的一件事，却让我对“赛道”本身产生了更深的疑问。

三年前，我家属被裁员了。她在那家公司待了七年。她被裁员之后，国庆放假也开始了。那次国庆我们依然像往年一样没怎么出门，但这次的理由却完全不同：她一直在家哭着说，不知道接下来该怎么办；而我则更加崩溃，因为我用尽了办法也无法安慰她。国庆过后，她想找工作。由于在家根本无法集中注意力写简历，我就带她去了我常去的猫咖啡馆。到了咖啡馆，她只玩了一会儿猫，就开始写简历，但没写多久就出去了，没让我跟着。等她回来我才知道，她去附近的什刹海走了一圈。人到中年，失去赛道的确是一件痛苦的事情。

后来，在耗时半年并经历几番波折之后，她终于找到了现在的工作，但行业已经发生了巨大的变化。作为一位中年女性，她在失去原有的赛道后，通过自己的不懈努力又找到了一个新的赛道。这听起来的确是一个完美的励志故事，但事情真的只是这样吗？如果她失去了过去十多年来努力拼搏的赛道，并在半年内找到新的赛道，那么这样的赛道还能称之为赛道吗？更进一步说，如果赛道中的“运动员”都不在乎自己的名次，也不在乎是否到达终点，那么这样的赛道还能称之为赛道吗？如此看来，赛道其实只是我一厢情愿的幻觉，事实上并不存在。我只是为了获得安全感，把自己放在了一场一个人的比赛中，而这场比赛永远没有赢家。

我真的很愚钝，直到中年才失去我的赛道。也许有人不像我这么愚钝，一直保持着我刚毕业时那种一无所有的心理状态，他们也就从未真正拥有过赛道。

前几天，我和一位朋友去河边露营。河边有几位大哥在钓鱼，他们钓了很久，但中途却不小心把一些鱼放走了。当天晚上，我做了一个梦，梦见我兴冲冲地带着全套钓鱼装备来到河边，满怀期待地不断抛竿，但一天下来也没收获几条鱼。正当我准备收拾东西回家的时候，不小心把鱼篓弄翻了，导致所有的鱼都逃跑了。我突然释然，望着鱼逃跑的方向，那里是广阔的河面。我的视线继续往河对岸移动，看到那边是一片旷野。